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RESUMO

O presente artigo busca revisitar as principais teses de Robert Cover, jurista norte-americano
pouco conhecido no Brasil e cujo pensamento ainda foi pouco explorado dentro da teoria do
direito. Considerando o carater fragmentado de sua obra, o artigo privilegia dois textos
considerados centrais para compreender o autor: Nomos e Narrativa, ensaio onde Cover sugere
que a criacdo de significado juridico (jurisgenesis) transcende os dominios do Estado, e
Violéncia e a Palavra, texto posterior onde o autor considera a indissociabilidade entre a
interpretacdo juridica e violéncia. Esses ensaios colocam Cover perante um dilema entre
producéo e eliminacgéo de significados juridicos.
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ROBERT COVER RECONSIDERED: LAW BETWEEN MEANING AND
VIOLENCE

ABSTRACT

This paper aims to reconsider the main theses of Robert Cover, North American jurist barely
known in Brasil and whose thinking has been little exploited within the theory of law.
Considering the fragmented character of his work, the article privileges two texts that are central
to understand the author: Nomos and Narrative — essay where Cover suggests that the creation
of legal meaning (jurisgenesis) takes place outside state domain — and Violence and the Word
— later text where the author consider legal interpretation and violence as inseparable. These
essays place Cover before a dilemma between production and elimination of legal meanings.
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1 INTRODUCAO

Nascido em Boston em 30 de julho de 1943, Robert Cover foi um professor, teorico,
ativista e expoente do pensamento juridico norte-americano, cujos principais escritos remontam
a década de oitenta. Cover iniciou sua formacdo juridica na Princeton University e concluiu-a
na Columbia Law School — onde, logo apés se formar, se tornou professor. Apds um curto
periodo como professor visitante na Hebrew University em Jerusaléem, Cover retornou aos
Estados Unidos para assumir o cargo de professor da Yale Law School em 1972, tendo
permanecido nessa universidade até sua morte precoce, provocada por um ataque cardiaco, em
18 julho de 1986. Apesar de ter méritos reconhecidos como pesquisador e professor, a
experiéncia de Cover com o direito ndo esteve restrita a sua formacéo académica. Fortemente
preocupado com as transformacdes institucionais que o conhecimento pode provocar, Cover
participou, durante nove meses, do Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC) —uma
das organizagdes mais importantes do Civil Rights, movimento que buscava o fim da
segregacdo racial legalizada nos Estados Unidos — em uma campanha no estado da Gedrgia que
alcancou importantes resultados no registro eleitoral de pessoas negras. (CALABRESI et. al.,
1987).

Anos depois, ja como professor em Yale, Cover participou ativamente de uma
campanha organizada por estudantes contra os investimentos da universidade na Africa do Sul
da era do apartheid, e também de piquetes organizados por funcionarios da universidade em
busca de melhor remuneracéo e condicGes de trabalho (WIZNER, 1996, p. 2). Pode-se dizer
sem reservas que Cover se tratava de um ativista, um jurista engajado com os conflitos sociais
do seu tempo, assim como um professor fortemente preocupado com a pratica juridica. Esse
engajamento com questdes sociais pode ser lido também em sua obra tedrica, cuja concepgéo
de direito reflete um forte compromisso com a transformacao da realidade: o direito era, na
visdo de Cover, um dos principais meios dessa transformacao.

Em ndmeros, a obra de Cover compreende trés livros e cerca de trinta textos menores,
divididos entre artigos, resenhas e ensaios. Seu primeiro trabalho de félego, o livro Justice
Accused, é uma investigacdo sobre a atmosfera intelectual e os constrangimentos legais que
envolviam juizes norte-americanos no tempo da escraviddo negra. A obra identifica a presenca
de um dilema “moral-formal” em que os juizes estavam imbricados: por um lado, a escravidado

era uma instituicdo condenavel por autores jusnaturalistas influentes na doutrina da época; por
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outro, a estrutura institucional vigente exigia que a lei positiva fosse respeitada pelos agentes
estatais. (COVER, 1975).

Em outros trabalhos, Cover debateu sobre praticas de revisdo judicial de programas
sociais (COVER, 1967), discutiu as formas de ativismo judicial na defesa de minorias (COVER,
1982), discorreu acerca das possiveis vantagens da sobreposicdo de jurisdicdes estaduais e
federais no sistema legal dos Estados Unidos (COVER, 1981) e, de forma irreverente, formulou
um quiz que relacionava juizes da Suprema Corte a jogadores de beisebol, seu esporte favorito.
(COVER, 1995). Apesar de abreviada por sua tragica morte, a fragmentada obra de Cover
exerce grande influéncia sobre a teoria do direito, ainda que essa influéncia esteja quase que
restrita ao seu pais de origem.! Mas uma vez que ndo conseguiu sistematizar seus escritos de
uma forma relativamente coerente, o autor deixou a comentadores e criticos muitos
questionamentos sobre a sua obra. As diferentes interpretacGes e apropriacdes realizadas
demonstram que ela ainda é, em grande parte, um livro aberto.

O ponto central do debate em torno de sua obra tem relagdo com a (des)continuidade
presente naqueles que sdo provavelmente seus textos mais famosos: Nomos e Narrativa
(COVER, 1983) e Violéncia e a Palavra (COVER, 1986b). Pode-se dizer que Nomos e
Narrativa foi o ensaio que alcou Cover a condicdo de tedrico do direito. Se esse ensaio nao
conta com os elementos estruturantes que marcam os grandes tratados sobre direito, Cover
oferece em contrapartida um texto denso, carregado de insights que contestam as formas
tradicionais de se compreender o fenémeno juridico. Em um condensado de pouco mais de
sessenta paginas, o0 autor retine uma ampla gama de leituras e reflexdes acumuladas durante
anos de estudo. A primeira parte de nosso artigo se ocupa de apresentar as principais teses
contidas nesse texto, bem como a centralidade que os conceitos de nomos e jurisgenesis
assumem no pensamento de Cover.

Nomos e Narrativa € uma espécie de apelo a teoria e a jurisprudéncia para que
enxerguem a criacao do direito para alem do Estado, como uma pratica essencialmente cultural,
enraizada nos atos e compromissos interpretativos assumidos por diferentes grupos e

comunidades. Mas ndo se trata apenas de atentar para a existéncia de maltiplas normatividades,

! Para se ter uma nocdo dessa influéncia, basta mencionar o fato de que um dos textos mais célebres de Cover,
Nomos e Narrativa, foi apontado como o 16° artigo mais citado em periddicos juridicos norte-americanos de
acordo com o estudo de Shapiro e Pearse (2012). Ademais, o fato de ser citado por autores preocupados com as
tendéncias globalizantes do direito, como Teubner (2016), Benhabib (2006), Berman (2007) e Dunoff (2012),
mostra que suas categorias tedricas permanecem Uteis para compreender fendmenos juridicos que o préprio
Cover ndo pode acompanhar, como a formacdo de uma constelacdo de regimes juridicos transnacionais em
diversas areas como economia, ciéncia, internet, transportes etc.
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variadas formas de organizar o espa¢o normativo (nomos) que habitamos: Cover sugere também
que devemos incentivar a proliferacdo de significados juridicos como forma de enriquecer 0s
N0SS0S Universos normativos.

Mas nem sempre — e ai reside seu grande problema tedrico — é possivel tolerar
normatividades provenientes de fontes sociais diversas sem colocar em risco a propria
integridade de um universo normativo. Muitos significados juridicos sdo possiveis, mas nem
sempre eles sdo compossiveis — e essa circunstancia se torna ainda mais dramatica em universos
normativos que operam exatamente como o direito ocidental moderno costuma operar: com a
presenca de um Estado dotado de uma estrutura institucional disposta a tomar comportamentos
violentos contra interpretacfes juridicas concorrentes.

Porém, em vez de relativizar ou negligenciar essa violéncia latente, Cover sugere que
devemos coloca-la no centro de nossas preocupacdes. Em Violéncia e a Palavra, ensaio
publicado trés anos apds Nomos e Narrativa, o autor evoca um “campo de dor e morte” como
presente, em maior ou menor medida, em toda interpretacédo juridica. As reflexdes desse ensaio
ocupardo a segunda parte de nossa exposi¢do, compondo uma espécie de antitese ao aparente
otimismo com que Cover enxerga a criacdo de significado juridico em Nomos e Narrativa.
Depois de exaltar a riqueza do nomos, Cover desvela as engrenagens que sustentam a
interpretacdo dos tribunais, chamados por ele de jurispaticos — eles eliminam o direito “em
excesso” em nome dos preceitos estatais recorrendo necessariamente a violéncia, seja ela fisica
(sobre os corpos) ou epistémica (sobre as interpretacdes divergentes).

Ao apresentar em linhas gerais 0 pensamento de Cover, este artigo procura situd-lo em
meio ao aparente dilema suscitado pela leitura conjugada entre Nomos e Narrativa e Violéncia
e a Palavra. Mesmo sabendo que essa leitura corre o risco de relativizar alguns aspectos
importantes para compreender sua obra, como a profunda influéncia que os estudos judaicos
provocaram no autor, optamos por fornecer aqui uma visdo mais sintética de seu pensamento,
dando maior relevancia aquelas contribuicdes de Cover que provavelmente sdo as mais

originais para a teoria do direito.
2 NOMOS E NARRATIVA: A PROLIFERACAO DE SIGNIFICADOS JURIDICOS
O primeiro aspecto da visdo que Robert Cover possui sobre o direito salta aos olhos

logo nas primeiras linhas de Nomos e Narrativa: o direito ndo se resume ao que o Estado

entende — e produz — como direito. A despeito de jamais ter se subscrito ao programa dos
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autoproclamados “pluralistas juridicos”, é inegavel que a obra de Cover parte da constatacdo
de que o direito assume diversas formas em diferentes contextos. Ou seja, Cover se opde aquilo
que John Griffiths (1986, p. 3) denominou como “centralismo juridico”, isto é, a crenca de que
o direito € uma “ordem exclusiva, sistematica e unificada de proposi¢cbes normativas”
comumente identificadas com o direito liberal dos Estados modernos. Com grande densidade
tedrica, o primeiro pardgrafo de Nomos e Narrativa ataca a tese do centralismo e convida o0s
leitores a uma revisao radical de suas concepcdes tradicionais sobre o direito — sua citagdo por

completo é indispensavel:

Nos habitamos um nomos - um universo normativo. NOs constantemente criamos e
mantemos um mundo de certo e errado, licito e ilicito, valido e invalido. O estudante
de direito pode chegar a identificar o mundo normativo com a parafernalia profissional
do controle social. As regras e principios de justica, as instituicdes formais do direito
e as convencles de uma ordem social sdo, de fato, importantes para esse mundo;
contudo, elas sdo apenas uma pequena parte do universo normativo que deveria
chamar nossa atencdo. Nenhum conjunto de instituicdes ou preceitos legais existe
separado das narrativas que o situam e lhe dao sentido. Para cada constituicdo ha um
épico, para cada decdlogo uma escritura. Uma vez entendido no contexto das
narrativas que lhe d&o sentido, o direito se torna ndo apenas um sistema de regras a
serem observadas, mas um mundo no qual vivemos.? (COVER, 1983, p. 4).

A quantidade de informacdes trazidas por Cover nos impele a uma anélise minuciosa
desse paragrafo. Em primeiro lugar, cumpre destacar o objeto de estudo estabelecido pelo autor:
estudar direito significa estudar o universo normativo que ele cria. O direito € uma forma de
organizar o mundo atraves de classificagdes do tipo certo/errado ou, conforme a linguagem
propriamente juridica®, valido/invalido e licito/ilicito. Essas distingdes operam na realidade
para manter ou modificar determinados estados de coisas, e quando nossas acdes Sao
empregadas com essas finalidades elas passam, automaticamente, a fazer parte do universo
normativo. Em suma, o direito d& vazdo a um nomos, um mundo normativo que é "tdo 'nosso
mundo’ quanto o universo fisico de massa, energia e movimento". (COVER, 1983, p. 5).

Embora a afirmacdo de que nds habitemos um nomos seja anterior a qualquer
argumentacao dentro do texto, Cover evidentemente ndo concebeu esse universo normativo por
pura obra da sua imaginacdo. Boa parte da densidade de Nomos e Narrativa — assim como de
seu primeiro paragrafo — se deve a presenca de argumentos e pressupostos que o autor nédo

explicita no texto. Um dos pressupostos mais importantes remete a sociologia do conhecimento

2 Todas as tradugdes do inglés sdo livres.

3 Com isso queremos dizer que o par certo/errado pode pertencer ao campo da moral, o que ndo ocorre com 0s
outros dois, cujo uso é especifico do tipo de regulagdo de conduta estabelecido pelo direito. Para Cover, no
entanto, a distingdo certo/errado também faz parte do mundo juridico.
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de Peter Berger e Thomas Luckmann (2007). Em A construcéo social da realidade, Berger e
Luckmann procedem a uma investigacdo socioldgica sobre os fundamentos do conhecimento
na vida cotidiana. Sua tese principal, como o prdéprio titulo do livro sugere, é a de que a
humanidade constroi a sua propria realidade por meio de processos sociais institucionalizados
e legitimados historicamente. De acordo com 0s autores, “mais do que possuir uma natureza,
nds construimos nossa prépria natureza” (BERGER; LUCKMANN, 2007, p. 70), produzindo
um ambiente humano que costumamos chamar de ordem social ou sociedade. A partir do
entendimento de que nos construimos nossa propria natureza, instituicbes como a familia ou o
direito passam a ser vistas ndo como condicionantes prévias de nossa existéncia, mas como
artefatos sociais historicamente variaveis que organizam nossa experiéncia em um mundo que
ndo nos e simplesmente “dado”, mas construido — em alguma medida por nds, em outra por
nossos ancestrais. Cover certamente vé o direito, em sua formulacdo mais elementar, como uma
instituicdo social. Apesar de simples, esse é talvez o grande pressuposto de Nomos e Narrativa,
que permite a Cover descrever o direito em boa parte como um processo de criacdo de
significado (jurisgenesis) e situar a sua base social em torno da construcéo de narrativas sobre
0 mundo.

Para Cover, a narrativa € o proprio ato de imposi¢do de uma forga normativa na
realidade. O direito € visto assim como um "sistema de tensdo ou uma ponte ligando um
conceito de realidade a uma alternativa imaginada” (COVER, 1983. p. 9), ou seja, representa
uma tensdo entre dois estados de coisas, um presente e um futuro — ambos passiveis de
representacdo por meio de dispositivos narrativos. Ao funcionar como uma ponte entre presente
e futuro, o direito tal como concebido por Cover ndo é inteiramente realidade social e nem
normatividade pura (ETXABE, 2010, p. 122). O nomos é assim “um mundo presente
constituido por um sistema de tensdo entre realidade e visdao” (COVER, 1983, p. 9). Se o
elemento do nomos da realidade € trazido a tona pela narrativa, Cover sugere que o elemento
representado pela visdo corresponde ao fendmeno que George Steiner (2005) denominou como
alternidade (COVER, 1983, p. 9). O conceito de alternidade busca dar conta da nossa
capacidade de articular, de forma preponderantemente verbal, “mundos outros que ndo este”
(STEINER, 2005, p. 243). A alternidade significa, portanto, o “outro que ndo o que €”, ou seja,
“as proposigdes contrafactuais, as imagens, as formas de vontade e de evasdo com as quais
energizamos nossa existéncia mental e construimos o meio cambiante, amplamente ficticio de
nossa existéncia somatica e social” (STEINER, 2005, p. 242). Com a alternidade, Cover

acrescenta a classica distincao ser/dever ser (fato/norma) uma terceira categoria ontologica: o
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direito ndo é apenas o que é e 0 que deveria ser, mas também o que poderia ser. Ao pensar 0
direito em termos do que ele “poderia ser”, o autor demonstra uma sensibilidade socioldgica
em relacdo as diferentes ordens normativas presentes na sociedade. O direito é uma ponte ou,
como Cover (1985, p. 181), formulou de maneira simples em outro texto, “comportamento
social comprometido que constitui a forma por meio da qual um grupo de pessoas procura ir
daqui para 1&” — ou seja, do “aqui” da realidade existente para o “la” de uma alternativa
imaginada.

Contudo, o elemento da alternidade ndo deve alimentar ilusbes quanto a realidade
existente: se fosse mera possibilidade ou imaginagéo, o direito cairia facilmente na utopia ou
na pura visdo®. As narrativas oferecem modelos de acdo®, mas nem sempre esses modelos sdo
realizaveis. Se determinada visdo ndo for capaz de fornecer o contexto para uma acdo humana

viavel, entdo ela ndo €, de acordo com Cover, uma narrativa propriamente juridica:

Se o direito reflete uma tensdo entre o que é e 0 que pode ser, entdo ele s6 pode ser
mantido enquanto ambos estiverem préximos o suficiente para revelar uma linha de
esforco humano capaz de reconcilid-los de forma temporaria ou parcial. Todos 0s
movimentos utdpicos ou escatolégicos que ndo se afastam da insularidade arriscam
falhar em converter a visdo em realidade e, portanto, rompem a tensdo. Nesse ponto,
eles podem até ser movimentos, mas ndo sdo mais movimentos do direito. (COVER,
1983, p. 39).

Somente dessa forma o direito “mantém nossa realidade apartada de nossas visdes e
nos resgata da escatologia que é a colisdo das construcGes de nossas mentes com 0 mundo
material e social” (COVER, 1983, p. 10). Essa ressalva em relacdo a especificidade da narrativa
juridica é importante, uma vez que a amplitude do modelo inicial de Cover — um universo
normativo baseado em nogdes de certo e errado — pode levar a interpretacdes equivocadas. Ao
eliminar do ambito do direito as narrativas incapazes de mobilizarem a a¢édo humana, o autor
reduz significativamente esse universo. Mas é preciso ir além, é preciso compreender —
colocando de uma forma mais direta — como se faz direito. E aqui que Cover defende o seu

conceito de jurisgenesis como forma de explicar a origem da normatividade social:

O nomos que descrevi ndo requer Estado. E de fato, € a tese desse ensaio que a criagao
de significado juridico — “jurisgenesis” — acontece sempre através de um meio
essencialmente cultural. Embora o Estado ndo seja necessariamente o criador do

4 Esse é um possivel ponto de divergéncia entre as concepcdes de Cover e as que Steiner identifica como sendo
pertencentes a Ernst Bloch, para quem o instinto utdpico é a mola da politica. (STEINER, 2005, p. 237).

5 “Narrativas sdo modelos de acdo por meio dos quais estudamos e experenciamos transformacdes que acontecem
quando um dado estado de coisas simplificado é forcado a passar através do campo de forca de um conjunto de
normas igualmente simplificado.” (COVER, 1983, p. 10).
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significado juridico, o processo criativo €é coletivo ou social. Na se¢do a seguir, sugiro
uma base social para a jurisgenesis e uma base social correspondente para o processo
que destrdi significado juridico por interesse do controle social. (COVER, 1983, p.
11).

Como vimos no primeiro paragrafo, as regras e instituicdes formais do Estado sdo
apenas parte do universo normativo concebido em Nomos e Narrativa. Contudo, ao tratar do
processo de jurisgenesis, Cover vai alem: afirma que o direito estatal sequer é necessario para
gue o nomos exista. A génese do significado juridico encontra-se nas praticas culturais, e ndo
na formacdo de institui¢des oficiais. Disso se segue que o Estado ndo possui qualquer privilégio
hermenéutico na criagdo do direito; suas intepretacdes ndo sdo qualitativamente melhores do
gue a de grupos e comunidades que articulam seus préprios entendimentos juridicos. Mas entédo
por que o Estado é quem, em ultima instancia, decide os conflitos sobre o direito? Por que as
decisdes judiciais possuem autoridade para vincular individuos e grupos as suas interpretacoes
legais?

Cover tem uma resposta muito simples a essa questéo: a posic¢do de centralidade que
o direito estatal costuma assumir se da unicamente porque o Estado € capaz de garantir, através
da violéncia, 0 comprometimento necessario para a afirmacao dos significados juridicos que
ele proprio considera corretos. Essa violéncia € comumente negligenciada pela teoria do direito,
que tende a naturalizar o recurso da coercao legal como legitimo. A decisdo judicial costuma
ser o limite da reflexdo teorica sobre a interpretacédo legal — ha modelos de racionalidade juridica
que procuram orientar o julgador, ha teorias da prova e da argumentacdo. No entanto, uma vez
que o julgamento é proferido, as teorias da intepretacdo se calam. Ndo ha mais qualquer tipo de
questdo a ser levantada. Terminado o processo, a sentenca judicial se esgota em um imperativo:
“cumpra-se”. O que vem depois ja ndo pertence ao campo da teoria.

Cover acredita que essa € uma atitude problematica. A seu ver, ndo se pode
negligenciar a existéncia de uma estrutura de cooperagdo — formada por oficiais de justica,
policiais, agentes penitenciarios — incumbida de dar efeito pratico as sentencas; sem ela, afirma
0 autor, a palavra do juiz ndo teria mais autoridade que a interpretacdo de um critico literario.
Cover desenvolvera esse raciocinio de forma mais aprofundada em Violéncia e a Palavra,
conforme a seguir. Por ora, cumpre atentar a uma distingdo que decorre do estado de coisas
descrito pelo autor: em termos de organizacgéo social do direito, existe uma dicotomia radical
entre o direito como poder e o direito como sentido. (COVER, 1983, p. 18).

Os preceitos legais (inclusive os formalmente instituidos) devem possuir sentido, mas

esse sentido provém necessariamente de fora do processo legislativo formal ao qual se confere

Teorias do Direito e Realismo Juridico | e-ISSN: 2525-9601 | Salvador | v.4 | n. 1 | p. 109—130 | Jan/Jun. 2018
116




3

RECONSIDERANDO ROBERT COVER: O DIREITO ENTRE SIGNIFICADO E VIOLENCIA

poder (COVER, 1983, p. 18). Ao entender que o direito é inicialmente sentido, o0 modelo de
Cover é capaz de identificar como juridicos alguns discursos ou manifestacfes tipicamente
classificadas como éticas, morais ou religiosas. Um grupo ou comunidade® que se proclame
auténomo (ou seja, que literalmente cria um nomos proprio) em relacdo ao Estado néo possui,
por exemplo, uma visao ética ou religiosa particular sobre determinado preceito constitucional;
possui, na verdade, outro direito. Mas isso evidentemente levanta uma questdo: todo grupo
social pode afirmar que possui um direito proprio — um nomos que possa chamar de seu? Cover
ndo parece oferecer um critério fechado nesse aspecto.’ Julen Etxabe (2010) encontra, no
entanto, a0 menos quatro caracteristicas comuns a todos os exemplos fornecidos pelo autor em
Nomos e Narrativa: a formagdo de um nomos parece pressupor um grupo humano bem
constituido, uma autoconsciéncia em relacdo a identidade do grupo, uma percepcdo de
compartilhamento e delimitacdo baseada em textos comuns e determinados projetos de vida
normativos. (ETXABE, 2010, p. 122).

Contudo, para além das caracteristicas, € possivel afirmar que o conceito de
jurisgenesis, para além de seu apelo a uma visdo ndo estritamente estatal sobre o direito,
também parece exercer uma funcdo de “qualificacdo” das narrativas no pensamento de Cover
como efetivamente juridicas. Como ja mencionamos, o primeiro passo é separar planos de agdo
realizaveis de expectativas ilusorias ou utopias puras. Nao basta afirmar que podemos ir de um
“aqui” para um “l§”; é preciso mostrar como. Para além da interpretacg&o, o significado juridico
necessita, na visdo de Cover, também de comprometimento. O comprometimento vai além da
narrativa, além da visao que projetamos sobre a realidade — trata-se do esfor¢o necessario para
se chegar até elas. A construgdo de universos normativos so é possivel na medida em que se

colocam, conforme a expressdo que Cover utilizara em Violéncia e a Palavra, os “corpos a

¢ Falamos em “grupo ou comunidade” porque, na visdo de Cover, 0 nomos é necessariamente um processo social,
e nunca individual. Um individuo certamente pode formular uma interpretagdo juridica propria, e pode até
conseguir viver sob ela. Nesse caso, contudo, ndo haveria qualquer processo social envolvido. A menos que se
torne inteligivel a uma comunidade mais ampla e possa constituir um modelo de comportamento adotavel, essa
intepretacdo constitui por si s6 um nomos. Nesse sentido, argumenta Cover: “Qualquer pessoa que tivesse uma
vida normativa inteiramente idiossincratica seria bastante louca. O papel que vocé ou eu escolhemos assumir
pode ser singular, mas o fato de que nés podemos situd-lo em um “script’ comum o torna ‘sdo’ — é uma garantia
de que n6s compartilhamos um nomos.” (COVER, 1983, p. 10).

7 Uma objecdo provavel aqui é: seguindo essa logica, devemos considerar que um grupo terrorista também pode
constituir um nomos. E de fato, a resposta seria afirmativa — ndo se pode dizer que o Estado Islamico, por
exemplo, ndo possua suas préprias interpretacdes e ndo se comprometa (de uma forma extrema, devemos dizer)
com elas. Mas disso ndo se segue que, reconhecendo um nomos, devemos necessariamente preserva-lo. Cover
ndo chegou a tratar especificamente dessa questdo, mas pode se concluir, a partir de sua discussdo sobre a
violéncia do direito estatal, que um nomos ndo deve impor seus preceitos de maneira violenta, declarando
qualquer manifestagdo alternativa como inimiga — como é o caso das manifestacdes extremistas do tipo “guerra
justa”.
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prova (bodies on the line)” (COVER, 1986b, p. 1605). Ou seja, o significado juridico depende
de uma narrativa relativamente estavel, com a qual seja possivel se compreender de modo a
torna-la realidade objetiva para os demais atores sociais envolvido. Interpretacéo,
comprometimento e objetivacdo — na falta de algum desses trés elementos ndo € possivel,
segundo Cover, falar em direito.

A manifestacdo arquetipica presente em Nomos e Narrativa é 0 nomos criado por uma
comunidade religiosa que vive conforme suas proprias intepretacdes de textos sagrados. Além
da clara influéncia que as narrativas biblicas exercem no pensamento de Cover, a centralidade
dos exemplos religiosos tem a ver com o fato de que comunidades anabatistas® como os amish
e 0s menonitas manifestaram-se como amicus curiae no caso analisado pelo autor, o Bob Jones
University. Esses exemplos também se encaixam perfeitamente na descricdo fornecida por
Cover sobre a base social da jurisgenesis. Do lado das comunidades, verifica-se um processo
de criacdo do direito; do ponto de vista do tribunal, interessa a estabilizacdo dos significados
juridicos aceitos pelo Estado. Diante dessa contraposi¢do de forcas, o autor aponta para a
existéncia de dois modelos distintos de constituicdo do nomos.

Cover denomina o primeiro tipo como paideico. Nesse modelo, de forte inspiragédo
religiosa, grupos ou comunidades articulam seu proprio espago normativo a partir de
determinado corpo de preceitos e narrativas e um sentido de unidade entre seus membros. A
possibilidade de novas interpretacdes encontra-se permanentemente aberta, e o direito assume
um carater pedagdgico: os individuos sdo educados na lei, de modo que a obediéncia € fruto de
um processo de entendimento, e ndo de coercdo normativa (COVER, 1983. p. 12-13). O vinculo
entre os individuos é de obrigacéo reciproca e de responsabilidade individual com o bem-estar
geral do grupo. Ja ao segundo modelo, responsavel mais por manter 0s universos normativos
do que cria-los, Cover da o nome de imperial. Esse modelo caracteriza-se pela objetividade de
seus preceitos — normas juridicas abstratas e universais — e pelo fato de que sua aplicacao fica
a cargo de instituicdes devidamente constituidas para esse fim. Os compromissos interpessoais
sdo fracos, uma vez que soO se exige que os individuos evitem determinados tipos de condutas
legalmente reprovaveis. E como o direito moderno funciona em sua maior parte; uma forma de

garantir que o nomos ndo se desintegre em razdo de suas tendéncias plurais e potencialmente

8 A origem dessas comunidades cristds sectarias remete a ala mais radical (e também a mais perseguida) da
Reforma Protestante, que propunha, entre outros aspectos, a “re-batiza¢o”, ou seja, que a cerimdnia do batismo
fosse repetida na idade adulta, quando o individuo pudesse realizar o ato de forma consciente. Ainda que em
numero bastante reduzido, essas comunidades sobrevivem até hoje em col6nias espalhadas por diversas partes
do mundo.

Teorias do Direito e Realismo Juridico | e-ISSN: 2525-9601 | Salvador | v.4 | n. 1 | p. 109—130 | Jan/Jun. 2018
118




3

RECONSIDERANDO ROBERT COVER: O DIREITO ENTRE SIGNIFICADO E VIOLENCIA

destrutivas, tornando possivel a dificil tarefa de acomoda-las dentro de um mesmo espaco
normativo. (COVER, 1983, p. 13). E importante destacar, no entanto, que nenhum universo
normativo é criado ou mantido somente por meio do modelo paideico ou do modelo imperial.
Ambos funcionam como tipos ideais na analise de Cover; ndo representam sociedades de fato,
mas bases coexistentes de atributos distintos presentes em cada uma delas (COVER, 1983, p.
14). No contexto dos estados-nagdo modernos, o0 modelo imperial encontra-se intimamente
ligado a organizacdo social dos preceitos legais (direito como poder), enquanto o paideico
parece mais proximo da organizacao social das narrativas que sustentam esses preceitos (direito
como sentido). (COVER, 1983, p. 16).

Quando o processo de jurisgenesis tem lugar no interior dos Estados, o parametro que
ird orientar a pratica do controle social sera o texto constitucional®. Mesmo que o respeito a
Constituicdo muitas vezes implique na eliminacdo de intepretacdes incompativeis com seus
preceitos, € possivel conceber, segundo Cover, um processo de criacdo de sentido
constitucional, que tende a assumir também duas formas distintas. Quando determinadas
comunidades autbnomas — como 0s anabatistas, por exemplo — buscam constituir um nomos
proprio, a jurisgenesis assume uma forma denominada autonomia insular. Nesses casos, as
comunidades com pretensdes de isolamento estabelecem significados proprios para interpretar
0s principios constitucionais dos Estados onde se localizam. As comunidades religiosas
mencionadas por Cover procuram respeitar as normas do Estado, mas negam que ele detenha o
monopolio da interpretacao sobre o direito. Quando ndo ha qualquer pretensdo de constituir um
universo normativo préprio, mas de transformar o significado constitucional dentro do proprio
ambito estatal, a jurisgenesis assume outra natureza, batizada por Cover de constitucionalismo
redentor. Esse registro compreende grupos e instituicbes que procuram modificar o direito a
partir de diferentes narrativas sobre a realidade, com objetivos integrativos, e ndo sectarios
(COVER, 1983, p. 34). E o caso, por exemplo, das lutas por direitos encabecadas por
movimentos sociais, que se apropriam da gramatica juridica estatal em suas reivindicagdes.

Ao longo de Nomos e Narrativa, Cover continuamente reitera que o nomos ao qual o
direito da vazéo ultrapassa os contornos oficiais do Estado. Mas ndo se deve interpretar isso
como uma tentativa desesperada de escapar de qualquer tipo de controle institucional, em favor

de um direito “anarquico”. A interpretacdo juridica ndo € absolutamente livre, uma vez que

® “Em nosso proprio mundo normativo, ndo ha um texto obviamente central, certamente nenhum que forneca as
narrativas e os preceitos de forma exaustiva. N&o obstante, a constituicdo dos Estados Unidos se autodeclara

como ‘lei suprema’.” (COVER, 1983, p. 25). N&do ha dividas que essa afirmacdo também se imp&e no contexto
constitucional brasileiro, em que pese a presenca de normas derivadas de tratados internacionais, por exemplo.
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[...] o principio da jurisgenesis pelo qual o significado juridico se prolifera em todas
as comunidades jamais existe isolado da violéncia. A interpretagdo sempre se da a
sombra da coercdo. E a partir desse fato podemos reconhecer um papel especial para
os tribunais. Os tribunais, a0 menos os estatais, sdo caracteristicamente “jurispaticos”.
(COVER, 1983, p. 40).

O tribunal é o lugar onde as narrativas de grupos ou comunidades, que Cover chama
de “textos de resisténcia”, sdo confrontadas com as narrativas da ordem juridica, ou seja, 0s
“textos da jurisdi¢cdo” (COVER, 1983, p. 54). Mas o carater aparentemente textual dos conflitos
ndo deve mascarar 0s aspectos que o autor considera como 0s mais problematicos no dominio
do significado: a forca e a violéncia. Sua preocupacao maior ndo é, portanto, com o fato de que
tribunais existam; mas sim com o potencial violento que suas interpretacbes comportam. E 0
motivo dessa preocupacao tem a ver com a formulacdo original de Cover sobre por que 0s
tribunais existem. Segundo o autor, os apologistas modernos da jurisdi¢cdo colocam a questédo
da existéncia dos tribunais como um problema de incerteza do direito; o papel dos tribunais
seria 0 de esclarecer as ambiguidades ou opacidades presentes no ordenamento juridico
(COVER, 1983, p. 42). Cover, por outro lado, acredita que o problema que se apresenta aos
tribunais ndo € a existéncia de direito incerto, mas de direito em demasia — consequéncia da
capacidade inesgotavel da jurisgenesis. A multiplicidade de interpretacGes legais é o problema
para o qual os tribunais representam a solucdo. (COVER, 1983, p. 40).

O trabalho dos juizes € ambiguo, pois envolve ao mesmo tempo violéncia e paz. Cover
sugere que, diante desse estado de coisas, somente um comprometimento efetivo dos tribunais

com o problema da violéncia é capaz de lidar com essa ambiguidade:

Os juizes sdo pessoas de violéncia. Por conta da violéncia que comandam, o0s juizes
caracteristicamente nao criam direito, mas o eliminam. Seus escritérios sao
jurispaticos. Enfrentando o exuberante crescimento de uma centena de tradigéo legais,
eles afirmam que apenas uma é direito e destroem ou tentam destruir o resto. Mas 0s
juizes também sdo pessoas de paz. Entre seitas antagOnicas, cada uma delas envolta
no manto de seu proprio direito, eles afirmam uma funcg&o reguladora que permite uma
vida de direito ao invés de violéncia. A extensdo da violéncia que eles poderiam
comandar (mas geralmente ndo comandam) mede a extensdo da paz e do direito que
eles constituem. (COVER, 1983, p. 53).

Cover parece enunciar o problema de forma bastante clara. No entanto, sua reflexao
parece longe de pretender soluciona-lo. Mesmo com um aprofundamento posterior, em

Violéncia e a Palavra, a reflexdo do autor sobre a violéncia dos tribunais ndo escapara de
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criticas bastante razoaveis. Deixando essa questdo em aberto, Nomos e Narrativa se encerra

com a seguinte mensagem:

N&o é o romance da rebelido que deveria nos levar a olhar para o direito desenvolvido
por movimentos sociais € comunidades. Bem pelo contrario. Assim como é a nossa
desconfianca e o reconhecimento do Estado como realidade que nos leva a ser
constitucionalistas no que diz respeito a ele, entdo o nosso reconhecimento e
desconfianca em relacéo a realidade do poder dos movimentos sociais que deveria nos
levar a examinar os mundos ndmicos que eles criam. E assim como o
constitucionalismo é parte daquilo que pode legitimar o Estado, da mesma forma o
constitucionalismo pode legitimar, dentro de uma estrutura distinta, comunidades e
movimentos. O significado juridico é um enriquecimento desafiador da vida social,
enriquecimento desafiador da vida social, uma potencial limitacdo ao poder arbitrario
e avioléncia. Nés devemos parar de circunscrever o nomos; nds devemaos recepcionar
novos mundos. (COVER, 1983, p. 68).

Esse ultimo pardgrafo de Nomos e Narrativa, que incentiva a proliferagdo de
significados juridicos, é também um apelo por um direito menos violento. Como veremos a
seguir, ao tratar de Violéncia e a Palavra, esse apelo é sucedido por uma analise bem mais fria
e modesta sobre as possibilidades de separar o direito do arbitrio e da violéncia, o que fez alguns
comentadores sugerirem que as mensagens dos dois ensaios sdo, em certa medida,

contraditorias.

3 VIOLENCIA E A PALAVRA: O CONTROLE SOCIAL SOBRE O SIGNIFICADO

Se Nomos e Narrativa procura contestar 0os pressupostos das teorias do direito
centradas fundamentalmente no Estado, o alvo de Violéncia e a Palavra é a naturalidade com
que essas teorias legitimam o exercicio da violéncia sob 0 manto da jurisdigdo. Em suma, Cover
assume aqui a tarefa de explicitar a relacdo entre o trabalho intelectual dos juizes e juizas e as
consequéncias materiais que esse trabalho produz na realidade. O tom do primeiro paragrafo é,
como de costume, carregado — e mostra imediatamente o que esta em jogo quando falamos da

interpretacdo juridica no ambito jurisdicional:

A interpretacdo juridica tem lugar em um campo de dor e morte. Isso é verdade em
varios sentidos. Os atos de interpretacao juridica sinalizam e ocasionam a imposi¢ao
de violéncia sobre outros: um juiz articula seu entendimento de um texto e, como
resultado, alguém perde sua liberdade, sua propriedade, seus filhos — até mesmo sua
vida. As intepretacGes no direito também constituem justificativas para a violéncia
que ja ocorreu ou esta prestes a ocorrer. Quando os intérpretes terminam seu trabalho,
frequentemente deixam para tras vitimas cujas vidas foram despedacadas por essas
praticas de violéncia social organizada. Nem a interpretacdo juridica nem a violéncia
que ela ocasiona podem ser propriamente entendidas separadas uma da outra.
(COVER, 1986b, p. 1601).
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Cover (1986b, p. 1601) considera que a violéncia presente na interpretacdo juridica é
um fato 6bvio, mas aparentemente ignorado pela “crescente literatura que argumenta em favor
da centralidade das praticas de interpretacdo no direito”. O autor coloca James Boyd White e
Ronald Dworkin como as maiores referéncias da literatura “interpretativista” que despontava
com forca dentro da teoria do direito da época. Mas o que preocupa Cover em relagdo a esses
autores — como em todos aqueles que situam a questdo da interpretacdo no centro do direito —
é o fato de que o lado violento do direito costuma ser negligenciado ou ignorado em suas
analises. Nesse aspecto, White foi quem chegou mais proximo de uma critica da violéncia; mas
ao pensar o direito fundamentalmente como um sistema de constituicdo retérica, relegou-a a
um papel secundario. Cover reconhece esse esfor¢co, mas ndo se mostra totalmente satisfeito
com ele: “ndo nego que o direito seja todas essas coisas que White afirma que €, mas eu insisto
gue o direito é todas essas coisas no contexto de uma pratica social organizada de violéncia”.
(COVER, 1986b, p. 1602).

O “campo de dor e morte” que Cover evoca na primeira linha de Violéncia e a Palavra
é uma forma de mostrar a radicalidade do problema. S6 em parte é metafora, uma vez que é a
realidade presente — e frequentemente disfarcada — em alguns dos mais simples e corriqueiros
atos judiciais, como as sentengas criminais, por exemplo. A intencdo do autor € mostrar que
tipo de compromisso com a violéncia se esconde por tras da “fachada de civiliza¢cdo” (COVER,
1986b, p. 1607) que a estrutura da interpretacdo juridica e do ato de julgar costumam produzir.

Dificilmente algum tedrico do direito discordaria que ha diferencas entre a
interpretacdo juridica e a interpretacdo filosofica ou literaria, por exemplo. Mas Cover pretende
mostrar que a presenca da violéncia acentua essa diferenca de tal forma que a interpretacéo
juridica, ainda lembre a interpretacdo literaria em certos aspectos de construcdo mental, é no
entanto extremamente peculiar em seu potencial de transformacéo da realidade e deve, por essa
razdo, ser entendida de acordo com sua l6gica propria — uma l6gica que carrega as marcas de
uma violéncia presente ou futura.©

Essa diferenca é valida tanto para a interpretacdo estritamente judicial, da qual Cover
se ocupa em Violéncia e a Palavra, como para a interpretacao juridica em sentido mais amplo,

resultado dos processos de jurisgenesis em grupos e comunidades menores, conforme a

10 Em The Bonds of Constitutional Interpretation, Cover assinala radicalmente a diferenca entre a interpretacdo no
contexto judicial e no contexto literario ou filosofico: “A pratica da interpretacdo constitucional é tdo
inextrincavelmente ligada a ameaga real ou a pratica de atos violentos que ela é — e deveria ser — uma disciplina
essencialmente diferente da ‘interpretacdo’ na literatura e nas humanidades”. (COVER, 19864, p. 816).
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descricdo feitaem Nomos e Narrativa. Nesse Ultimo caso, a despeito do privilégio que o proprio
autor concede ao papel da construcdo de sentido ou de realidades alternativas, ndo se pode
esquecer que mesmo a jurisgenesis ndo estatal tem de prestar contas com a violéncia, uma vez
que “todo grupo deve acomodar no seu préprio mundo normativo a realidade objetiva do outro”
(COVER, 1986a, p. 28-29). Adotando um tom mais passional, caracteristico de uma
conferéncia, Cover reforca essa ideia ao final de The Bonds of Constitutional Interpretation:

No direito, ser um intérprete é ser uma forca, um ator que cria efeitos mesmo através
ou em face da violéncia. Hesitar diante do sofrimento ou da imposi¢éo de violéncia é
entregar o direito para aqueles que estdo dispostos a agir desse modo. O Estado €
organizado para superar escripulo e medo. Todos 0s outros serdo meros peticionarios
se ndo atacarem de volta. (COVER, 19864, p. 833).

Para Cover, o lugar central da interpretacdo juridica ndo € o texto, mas um campo de
batalha. Trata-se de uma interpretacdo que “envolve instrumentos tanto da guerra como da
poesia” (COVER, 1986a, p. 817). Isso ndo deve significar o fim de qualquer aspiracdo
constitucional de enfrentar a violéncia, mas apenas o fim das visdes excessivamente romanticas
sobre a constituicdo. Se ha algo de romantico nas visdes que Cover invoca em Violéncia e a
Palavra, também h4a, em igual ou maior medida, algo de violento em cada uma delas. Para
Cover, 0 ato de sentenciar um réu pode fazer parte do cotidiano de qualquer juiz, mas ainda
assim “é imensamente revelador sobre 0 modo como a interpretacéo é marcada de forma distinta
pela violéncia”. (COVER, 1986b, p. 1607). Porém, quem espera a seguir uma condenacao
veemente da violéncia por parte de Cover, se depara com uma inusitada afirmacédo: “Se posso
ter mostrado algum tipo de simpatia em relacdo as vitimas dessa violéncia, trata-se de um
engano. Com grande frequéncia o equilibrio de terror é, nesse tipo de situacdo, justamente como
eu queria que fosse” (COVER, 1986b, p. 1608). Essa passagem € sintomética de uma

ambiguidade que persiste ao longo do ensaio, e que pode ser resumida da seguinte forma:

Em Cover nés encontramos tanto um critico como um apologista da violéncia;
encontramos uma insisténcia para que o direito seja diferente da violéncia, e mais do
que ela — e de que o direito guie a sociedade humana em diregdo a tolerancia, ao
respeito e a comunidade, combinada com uma relutante adogao da forca juridica. Em
Cover nos encontramos um autoproclamado anarquista [...] que, no entanto, procura
identificar as condicdes para uma efetiva, mas domesticada, organizacdo e emprego
da violéncia do direito. (SARAT; KEARNS, 2001, p. 50).

Se em Nomos e Narrativa 0s juizes sdo retratados ao mesmo tempo como “pessoas de

violéncia” e “pessoas de paz” (COVER, 1983, p. 53), Cover os coloca aqui sentados sobre “uma
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piramide de violéncia” (COVER, 1986b, p. 1609), “distribuindo dor e morte”. H& uma
justificativa para essa mudanca de énfase, como o préprio autor explica: “Escrevi em outra
oportunidade que 0s juizes estatais sao jurispaticos [...] Aqui, no entanto, ndo estou escrevendo
sobre a qualidade jurispética do oficio, mas sobre seu potencial homicida.” (COVER, 1986b, p.
1610). Ou seja, Cover ndo esta tratando da possivel eliminacéo de interpretac6es juridicas, mas
de corpos. Ao menos no sistema norte-americano, juizes sdo capazes de ordenar execugdes por
meio do direito. Podemos dizer que, de uma forma ou de outra, o direito — a0 menos em sua
formulacéo estatal — sempre contera esse potencial homicida, haja vista a estrutura de coercéo
que Ihe d& sustentacdo. O poder de praticar violéncia fisica Ihe € tdo intrinseco que ndo necessita
de previsdes constitucionais expressas — ele parece subentendido na propria ideia de governo.
(COVER, 1986b, p. 1610).

Se Cover ndo se contrapde de imediato a esse fato, isso ndo quer diz que ele considere
as interpretagdes juridicas como algo mais importante que pessoas de carne e 0sso; ele pretende
somente enfatizar que ha diferengas, em termos funcionais, entre o fato de se executar pessoas
por meio de estruturas fisicas e de se eliminar interpretacdes juridicas por meio de atividades
mentais. Seu foco ndo é saber se a violéncia dos juizes é ou nao legitima; trata-se de reconhecé-
la como um fato e, a partir disso, descrever suas caracteristicas de funcionamento. Em termos
gerais, a interpretacdo juridica é vista por Cover como “1) uma atividade prética, (2) desenhada
para gerar ameacas criveis e atos reais de violéncia, (3) de maneira efetiva” (COVER, 1986b,
p. 1610). Sua descricdo da violéncia estatal opera com base na analise de cada um desses trés
elementos.

Mas essa descricdo ndo tem o carater de mera denuncia do poder: ao longo de sua
engenhosa argumentacdo, Cover termina por sugerir que a capacidade de coordenacdo da
pratica de violéncia deva ser vista como uma “conquista” de nossos sistemas juridicos na tarefa
de “domesticar” a violéncia do direito. E esse argumento aparece com ainda mais for¢a quando
0 autor trata das sentencas capitais — que, segundo ele, revelam a estrutura da interpretagédo
judicial sob um grau extremo, como uma questéo de vida ou morte (COVER, 1986b, p. 1623).
Uma vez que esse ato € irreversivel, a palavra judicial assume um peso maior do que em outros
casos — circunstancia que explica de certa forma as intermindveis discussdes sobre a
possibilidade ou a aplicabilidade da pena de morte. Cover opta por ndo tomar partido nessa
discussao; mas, recordando épocas sombrias em que o linchamento era uma pratica comum nos
Estados Unidos, prefere enfatizar o progresso do sistema de cooperacdo desenvolvido para o

tratamento jurisdicional dessa questéo:
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O fato é que temos percorrido um bom caminho, desde 1914, no que diz respeito a
nossas expectativas de que as pessoas acusadas de crimes capitais tenham um
julgamento, sejam apropriadamente sentenciadas e vivam para ver o tempo marcado
para a execucdo de sua sentenga. De fato, hoje esperamos uma coordenacdo quase
perfeita entre aqueles cujo papel seja o de infligir violéncia, sujeita as decisbes
interpretativas dos juizes. Esperamos inclusive uma cooperacdo coordenada de modo
a assegurar todas as interpretacdes juridicas plausiveis sobre o assunto. Uma forma
bem coordenada da violéncia como essa é uma conquista. Os delicados compromissos
sociais destinados a executar essa violéncia que é a punicdo capital, ou para evitar esse
ato, ndo sdo produtos fortuitos ou casuais das circunstancias. (COVER, 1986b, p.
1624-1625).

O raciocinio de Cover parece contraintuitivo: como alguém pode falar da pena de
morte em termos da “conquista” representada pela sua efetiva coordenagdo? De forma um tanto
inusitada, o autor parece sustentar aqui que a violéncia do direito, a0 promover compromissos
que escapam dos produtos “fortuitos” das circunstancias, seja uma espécie de forma superior
de violéncia. A defesa dessa interpretacdo ndo chega a ser novidade na teoria do direito, ao
menos para aqueles que consideram que a violéncia, quando executada conforme
procedimentos juridicamente instituidos, carrega algo de “legitimo”. Mas o que Cover pretende
mostrar aqui é que esse carater de legitimidade ndo esta relacionado a qualquer tipo de
interpretacdo que enxergue no juiz uma espeécie de “voz da razdo”. Nao se trata de possuir a
melhor interpretacdo possivel, ou 0 melhor entendimento entre textos constitucionais e sociais
a que um Hércules hipotético pode almejar. Cover reconhece que construgdes como a de
Dworkin podem até ser Gteis para compreender a atividade dos juizes enquanto deliberacédo
mental. Mas € preciso pensar a forma como suas convic¢des sdo traduzidas, por meio da acao
de outros, em atos. E para que isso aconteca, a circunstancia mais fundamental é a de que as
palavras judiciais carreguem “o indicio formal de terem sido pronunciadas na investidura do
juizo”; é essencial, portanto, que esteja claro dentro da estrutura institucional “quem fala como
juiz e quando isso acontece” (COVER, 1986b, p. 1625).

Mas ha, na visdo de Cover, outra circunstancia igualmente fundamental para que a
violéncia no direito se afaste 0 maximo possivel da violéncia pura: nenhum juiz deve ter,
sozinho, a dltima palavra sobre o significado juridico diante de casos concretos. Cover reflete

sobre tal circunstancia da seguinte forma:

Nos fizemos algo estranho em nosso sistema. NGs separamos rigidamente o ato de
interpretacdo — de compreensdo do que deveria ser feito — da execucdo “do que deveria
ser feito” por meio de violéncia. Ao mesmo tempo, ao menos no direito penal,
estabelecemos uma rigida conexao entre a execucdo das ordens judiciais e o ato de
interpretacdo judicial, por meio de hierarquias relativamente inflexiveis de
pronunciamentos judiciais e obrigacdes firmes da parte dos agentes publicos
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encarregados de cumpri-los. Os juizes estdo assim tanto separados como
inextrincavelmente ligados aos atos que eles autorizam. (COVER, 1986b, p. 1627).

Essa circunstancia é celebrada por Cover como “algo intrinseco a qualquer sucesso
possivel na tarefa de domesticar a violéncia” (COVER, 1986b, p. 1628). Cover destaca aqui a
importancia das regras que Hart (2006) chamou de secundarias, que orientam a “ordem
hierarquica de vozes judiciais”, e assinalam os defeitos de um modelo de interpretacéo judicial
que se concentra no trabalho de uma Unica mente coerente e consistente”. (COVER, 1986b, p.
1625).

Por mais coerente que seja, uma unica mente ndo é capaz, segundo Cover, de carregar
a “forca da violéncia coletiva” que caracteriza o direito ndo s6 como um caso particular de
violéncia, mas também de interpretacdo. Cover admite que a decisdo de um “Hyporcules”
provavelmente sera mais articulada e coerente que uma deciséo coletiva de varios juizes. Mas
diante da tarefa de domesticar a violéncia do direito, prefere sacrificar as expectativas de se
atingir um significado comum do que descartar as regras secundarias que instituem uma
estrutura de mdaltiplas vozes para a tomada de decisdes. Assim, Cover aceita que as
consequéncias de sua leitura sobre a interpretacdo juridica ndo sejam muito animadoras: “Sé
nos resta, portanto, esse mundo real da organizacdo do direito-como-violéncia, com decisfes
cujo significado, se for comum, provavelmente ndo sera coerente — e se for coerente,
provavelmente ndo sera comum”. (COVER, 1986b, p. 1629).

Ainda que essa postura pode ser vista como problematica para o proprio projeto de
reconstrucdo de universos normativos de Nomos e Narrativa, o Cover de Violéncia e a Palavra
ndo esta disposto a ocultar as conclusdes de seu reconhecimento sobre a centralidade da

violéncia no direito:

Sejamos entdo explicitos. Ainda que seja um pensamento desagradavel que dor e
morte estejam no centro da interpretacédo juridica, que assim seja. Nao seria melhor se
houvesse apenas uma comunidade argumentativa formado por leitores e escritos de
textos — de intérpretes. Na medida em que dor e morte sejam parte de nosso mundo
politico, é essencial que elas estejam no centro do direito. A alternativa é
verdadeiramente inaceitavel: que eles estejam dentro de nossa politica, mas fora da
disciplina das regras de decisdo coletiva e dos esforcos individuais para atingir
resultados por meio dessas regras. E algo intrinseco a qualquer sucesso possivel na
tarefa de domesticar a violéncia. (COVER, 1986b, p. 1628).

Esse raciocinio aponta que a experiéncia da interpretacdo juridica € marcada,
inevitavelmente, por ao menos dois “limites tragicos” a obtencdo de significados comuns no

direito. Primeiro, h&d um limite prético que resulta da organizacao social da violéncia juridica, e
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que prescreve que a “responsabilidade pela violéncia deve ser compartilhada para que se possa
exercé-la de forma segura e efetiva” (COVER, 1986b, p. 1628), o que envolve uma gama de
atores sociais e ndo o trabalho de uma Unica mente judicial. Por outro lado, ha um limite ainda
mais profundo, fruto do carater dispar das experiéncias envolvidas nos dois polos da

interpretacéo juridica:

Autor e vitima da violéncia organizada terdo experiéncias significativas
dolorosamente desiguais. Para o autor, a dor e 0 medo sdo remotos, irreais e
amplamente ndo compartilhados. Por esse motivo, quase nunca fazem parte de
artefatos interpretativos tais como a opiniéo judicial. Por outro lado, a justificacdo da
violéncia é importante, real e cuidadosamente cultivada para aqueles que a impdem.
Para a vitima, inversamente, a realidade e a significancia da justificacdo da violéncia
retrocedem de forma proporcional a esmagadora realidade de dor e de medo sofridos.
(COVER, 1986b, p. 1629).

Assim, com 0 mesmo tom sombrio que utilizou ao invocar o “campo de dor e morte”
no comeco do ensaio, Cover (1986b, p. 1629) conclui: “Entre a ideia e a realidade do significado
comum cai a propria sombra da violéncia do direito”.

As experiéncias da organizacao social do direito como significado e como violéncia
parecem colidir frontalmente, e ndo houve mais tempo para que Cover, morto poucos meses
apos a publicacdo de Violéncia e a Palavra, pudesse responder aos questionamentos que esse
confronto — talvez o mais fundamental de sua obra — suscita. A partir desse ponto, restaram
apenas especulagdes, criticas e comentarios. Ha quem considere a tentativa de Cover de
conciliar direito e violéncia como uma va esperanca (SARAT; KEARNS, 2001); hd quem
enxergue problemas cruciais em sua analise, embora reconheca seus méritos (SIMON, 2001);
h& quem procure ressignificar o “campo de dor e morte” do direito como a nossa unica
experiéncia possivel em termos de significado comum (CONSTABLE, 2001); por fim, hd quem
veja Cover como um autor fundamental para entender que o direito é necessario para entender
0 nosso sofrimento, vendo o direito como a constante transgresséo de si mesmo (McVEIGH et.
al., 2001; MINOW, 1987).

N&o cabe aqui debater sobre cada um desses caminhos, sendo aponta-los como forma
de demonstrar que o pensamento de Cover permanece vivo e — 0 que a0 mesmo tempo

surpreende e encoraja quem se prop@e a estuda-lo — ainda pouco explorado.
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CONSIDERACOES FINAIS

A dificil conciliacdo entre direito e violéncia, considerada como incompleta ou
insatisfatdria dentro da obra de Cover, poderia ser vista, em um sentido mais amplo, como um
problema que afeta qualquer reflexdo tedrica sobre a legitimidade do direito. Como questéo
fundamental que é, esse ndo é um aspecto contraditorio apenas dentro pensamento de Cover,
mas dentro da propria existéncia humana. Estamos permanentemente imbricados na tarefa de
construir sentido, mas nem sempre nossas visdes sobre 0 mundo podem ser concretizadas na
realidade compartilhada, no nomos que habitamos. Cover nos ensina que ha um limite tragico
— ainda que impreciso — entre o significado que podemos atingir e a violéncia — fisica ou
epistémica — que teremos de empregar. Essa parece ser a grande licdo a ser tirada dos
movimentos aparentemente contraditorios de Nomos e Narrativa e Violéncia e a Palavra:
aceitar a circunstancia de que o significado juridico sempre estara relacionado aos dominios do
controle social é fundamental para qualquer tentativa de coordena-lo ou de resistir a ele.

A concepcao juridica de Cover ndo se trata da questdo de juridicizar ou desjuridicizar
a vida social, mas de perceber que o direito € uma forma ou meio de organizacdo social que
esta para além do que as estruturas institucionais entendem e determinam como direito vigente.
N&o apenas construimos institui¢des, consultamos leis, estudamos direito; nds vivemos em um
espago normativo. 1sso pode parecer um exagero, mas para constatar a validade dessa afirmagéo
basta olhar para as comunidades que precisam resistir ao direito oficial para viver. Direito ndo
¢ apenas a autoridade sobre ele, mas também o significado que ele produz. O direito € recurso
significativo, um artefato social, uma linguagem comum ou um instrumento para orientar nossa
conduta no mundo presente e construir pontes para o futuro. E € tudo isso — conforme Cover

nos recorda fortemente — a sombra de sua prépria capacidade de gerar violéncia.
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